注意！下方出现大量人体标本，胆小勿入！

在美国费城，坐落着一座历史悠久的医学博物馆——穆特博物馆（Mütter Museum）。这个博物馆里陈列着各种匪夷所思的人体标本，其中最有名的可能要数爱因斯坦的大脑切片。

爱因斯坦的大脑切片丨穆特博物馆

负责尸检工作的托马斯·哈维（Thomas Harvey）偷走爱因斯坦的大脑后，跑到费城给大脑拍照、测量，最后小心地将其切成了240块，再一顿操作保存起来。其中每一块切片都有编号，指明它曾经位于大脑的哪个部位。哈维还寄了一些切片给神经病理学家研究，可惜并没有得出什么惊人的结果。

这个天才大脑让哈维度过了落魄的一生。如今一部分切片被保存在美国国家卫生与医学博物馆里，已经很少对外展示。而穆特博物馆里的46片大脑切片，就是来自当时收到样本的神经病理学家。

不过在这个有丰富馆藏的博物馆里，令人大开眼界的远不止天才爱因斯坦的大脑。

当肌肉逐渐变为骨头

穆特博物馆里，有一具奇怪的男性骨骼——在人本身固有的、根节分明的骨骼上，还额外有一些丝丝连连的骨头。自1979年起，它就被收藏在博物馆里。

1995年，一名叫卡罗尔·奥尔泽尔（Carol Orzel）的女性见到这具骨骼后，说她死后要和它并列展览。因为他们都患有同一种疾病，进行性骨化性纤维发育不良（FOP）。

患有FOP疾病的男性骨骼丨穆特博物馆

FOP是一种非常罕见的疾病，由基因突变引起。得了这种病后，人身上的结缔组织（如肌肉、韧带等）会逐渐转化为骨骼，患者也会逐渐失去灵活自如的躯体。

这具男性骨骼属于哈里·伊斯特拉克（Harry Eastlack），他是FOP的代表性病例。他在世时，部分肌肉就逐渐变成了骨头，为此他做了多次手术来去除这些多余的骨头，但这并没有让病情好转。越来越多的关节融合在了一起，他不得动弹。到15岁时，他的下巴已经融合，无法再吃固体食物，也不得不咬紧牙关说话。

奥尔泽尔也有同样的经历。同时她也是一个非常爱美的女人，希望能以最美的姿态出现在大家面前。手臂不能活动，她便用长金属片固定梳子和粉刷，这样只需要动动手指，就能给自己梳头发和化妆。她在FOP社区中也非常活跃，希望通过展现自己的生活，让公众对这种疾病有更多认识，也能促进学界对疾病的研究。

奥尔泽尔（中间，坐在轮椅上）和研究FOP疾病的科学家在一起丨穆特博物馆

奥尔泽尔2018年去世的时候，她的骨骼如约和伊斯特拉克的骨骼陈列在一起，两人生前并不认识，但此后他们将“并肩作战”。而奥尔泽尔所热爱160余件的珠宝也在博物馆继续陪伴着她，仿佛她还一直美丽着。

永不分离的暹罗双胞胎

穆特博物馆里，有一对著名的连体双胞胎——Chang和Eng。他们出生于泰国，一度被称为“暹罗双胞胎”。1829年，他们被带到了美国巡回演出，在厌倦了这种生活后，他们娶了一对姐妹，在北卡罗来纳州买了农场，一共生养了21个孩子。

Chang 和 Eng 以及他们的家人丨穆特博物馆

两兄弟的脾气喜好截然不同，Chang脾气暴躁，喜欢喝酒；而Eng平静随和，喜欢熬夜打牌。这也给他们的生活带来了不便，所以两人决定轮流在对方家里住几天，在谁的房子里就由谁做主。

这么做的效果很好，然而1874年的一天，轮到去Chang家里了，当晚风雨交加，但Chang坚持要去。第二天，Eng照常醒来时，却发现Chang永远地沉睡了过去。

Eng准备进行紧急分离手术，或许这样自己还有活下去的机会。但在19世纪交通不便的情况下，Eng还没来得及接受手术，就在三小时后去世了。

经过尸检，医生发现连体的他们共用一块肝脏。医生认为即便是进行了手术，因为失血等原因，这对双胞胎也不可能安全分离。如今，他们推测Chang可能是死于脑血栓。

陈列在穆特博物馆的石膏铸件，左为Eng，右为Chang丨穆特博物馆

在穆特博物馆，还有一对连体双胞胎男孩，被前馆长命名为Jim和James。这对连体双胞胎共享一颗心脏。

共享心脏的连体双胞胎丨穆特博物馆

大约40%的连体双胞胎是胸部相连，33%是下腹部相连，后者可能共用肝脏、消化系统或者生殖器。更罕见的是颅骨相连的情况，仅占6%。

颅骨相连的双胞胎丨穆特博物馆

肥皂夫人

“肥皂夫人”（Soap Lady）是1875年在费城公墓出土的。一百多年来，她一直摆着受到酷刑般的姿势，张大嘴巴仿佛在尖叫。

“尖叫”的肥皂夫人丨穆特博物馆

她身上包裹着一种叫尸蜡（adipocere）的脂类物质，像肥皂一样。这种物质很罕见，可能是人的脂肪在碱性、温暖、没有空气的环境中逐渐变成的，这也正是肥皂夫人被埋葬的环境。

被尸蜡包裹的肥皂夫人可以免于昆虫、微生物等的侵扰，整个尸身得以完好保存。在博物馆里，工作人员都没有把她放进冷气柜，而是直接放在玻璃柜里。

科学家最初进行尸检时，认为肥皂夫人死于黄热病疫情，年龄大概40岁。而2007年一次新的检查中，科学家认为肥皂夫人可能只有20多岁甚至更年轻。

肥皂夫人并不需要在特殊的环境中保存｜ 穆特博物馆

人类最大的便便

这段巨结肠长2.54米，最宽的直径大约45.7厘米，里面装有大概18千克的便便。

目前已知的人类的最大便便有18千克重丨穆特博物馆

结肠是大肠的一部分，主要功能是储存便便和回收水分。这段巨结肠来自一名死于29岁的男子，背后是一段悲惨的故事。

男子一生都被便秘所困扰。据他母亲说，他18个月大时，腹部比一般婴儿要大，而且已经有便秘症状了。到16岁的时候，他甚至一个月才能排一次便。到了20岁，他还被送去展出，被称为“气球人”。

一生深受便秘困扰的男子丨穆特博物馆

实际上，他得了一种叫“先天性巨结肠”的疾病。一般来说，我们的结肠上会有神经，可以调节肠道蠕动从而促进排便。但得了这种病后，一部分结肠缺乏神经节细胞，失去了活力无法蠕动，便便就淤积在结肠中无法顺利排出。

这种病是儿童常见的先天性肠道疾病之一，每5000~8000名新生儿中就有1人会出现这种情况。不过随着医疗水平的进步，现在已经可以通过手术痊愈这种疾病，患者不用担心要遭受顶级酷刑般的便秘了。

除此之外，穆特博物馆还展出了巨大的卵巢囊肿，这个囊肿重达34千克，来自S.M小姐。费城外科医生华盛顿·阿特利（Washington Atlee）对S.M小姐做了手术，并把切除的囊肿捐赠给了博物馆。

34千克重的卵巢囊肿丨穆特博物馆

穆特博物馆还有一整面头骨墙，是奥地利解剖学家约瑟夫·海特尔（Joseph Hyrtl）收藏的139个头骨，用以展示欧洲人颅骨解剖学的多样性；馆内还有北美展览中最高的人类骨骼，高7.6英寸（2.286米）。

一整面头骨墙丨穆特博物馆

许许多多的藏品无法一一道来。

穆特博物馆的创立者是美国一位受人爱戴的外科医生托马斯·穆特（Thomas Mütter）。在麻醉剂发明后，穆特医生是最早开始使用它的人。在行医过程中，他坚持消毒，极大降低了病人的感染风险。他还是医学整形的先锋，曾修复烧伤面容、畸形足等。一些得了“怪病”的病人也纷纷跑来找他，他也因此积累了丰富的标本和藏品。

1858年，他把大量标本和医疗器具捐给了费城医学院，希望建立一座博物馆来推广医学教育。这些藏品，也是后来穆特博物馆的基础。

在医学博物馆里，我们可以看到无数奇怪和罕见的病例，在这些病例背后往往是一段段曲折的、与疾病对抗的医学史，记录着医学的发展。幸运的是，到目前为止，已经有许多疾病被现代医学攻克，或许未来这些疾病，也真的只能在博物馆里见到了。

参考文献

[1]the soap lady http://muttermuseum.org/exhibitions/the-soap-lady/

[2]giant megacolon

http://memento.muttermuseum.org/detail/giant-megacolon

[3]A Virtual Tour of the Mütter Museum

https://www.youtube.com/watch?v=dqJ2fk29NZA

[4]death cast of Chang and Eng Bunker http://memento.muttermuseum.org/detail/death-cast-of-chang-eng-bunker

[5]Chang and Eng Bunker https://en.wikipedia.org/wiki/Chang_and_Eng_Bunker

[6]cast and livers of Chang and Eng http://muttermuseum.org/exhibitions/cast-and-livers-of-chang-and-eng-bunker/

[7]conjoined twins http://memento.muttermuseum.org/detail/conjoined-twins

[8]The Disease That Grows Extra Bones

https://www.youtube.com/watch?v=W3lm9Lel-DI&t=578s

[9]new exhibit FOP

http://muttermuseum.org/news/new-exhibit-FOP/

[10]fibrodysplasia ossificans progressive http://memento.muttermuseum.org/detail/fibrodysplasia-ossificans-progressiva

[11]神奇的费城穆特博物馆：爱因斯坦的大脑、总统口腔及泰国连体人 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1772410

本文来自微信公众号“果壳”（ID：Guokr42），作者：小毛巾，36氪经授权发布。