在过去的几年里，夜空的变化比人类历史上任何时候都快，随着我们与地球大气层以外的空间的关系变得更加亲密，这一趋势将在2022年继续下去。

12月初，我的小镇举办了一个夜间节日，数百人聚集在我们历史悠久的广场上，为一棵大树的点亮进行倒计时。在三层楼高的松树从黑暗中冲出，进入一种五颜六色的发光荣耀的新状态几分钟后，一位朋友指着新墨西哥州晴朗的夜空。

“那是什么？”

我抬头看向那棵被灯光照亮的常青树的顶部，那里有一串闪闪发光的小点在以一种不可思议的直线移动，似乎是从树的顶端发出来的。灯光在我们头顶上黑暗的圆顶上快速移动，时而忽明忽暗，但始终保持直线，结合最近几天的新闻，我认出了那是什么——星链卫星。

随着人群中越来越多人抬头望向天空，有人便问道：“现在上面有很多这样的东西，对吗？”

01 拥挤的太空

事实上，当前太空中的确有大量人造卫星。哈佛史密森天体物理中心的天文学家乔纳森·麦克道尔表示，在过去的十年里，一些科技巨头公司已经宣布打算将数千颗卫星发射到近地轨道，其中SpaceX已经发射了大约2000颗星链卫星，到2021年底，大约有5000颗活动卫星在轨道上运行，这几乎是2010年以来的5倍。

值得注意的是，SpaceX和OneWeb将在2022年期间继续发射数百颗卫星，而且亚马逊也计划在2022年下半年推动其 "库珀项目"（Project Kuiper）。如果未来亚马逊、波音等公司继续毫无节制的发射人造卫星，那么这可能意味着10年后将有超过3万颗卫星环绕我们的星球。

拥挤的太空环境使得太空“旅行”变得更加危险。2019年，一艘欧洲航天器（气象卫星“风神”）不得不执行规避操作，以避免与一颗星链发生碰撞。SpaceX表示，原因是“我们的呼叫寻呼系统存在漏洞”，导致通讯中断，导致了这起事故。

除了上述事件外，根据联合国大会的相关文件显示，SpaceX公司的星链卫星曾两次与中国空间站近距离接触，第一次是在2021年7月，星链-1095这颗卫星突然间持续降轨，最终在7月1日的时候，与中国空间轨道站出现近距离接近事件，迫使中国空间站采取紧急规避；第二次是在10月，SpaceX公司的另一个星链-2305卫星又发生了与中国空间轨道站的近距离接近事件，且根据文件中显示，这颗卫星处于连续轨道机动状态。

南安普顿大学宇航研究小组组长休•刘易斯认为太空拥挤并不是最核心原因，他说，管理星链实际上是一场复杂的协调过程，涉及美国太空部队第18太空联队和二级卫星信息提供商，如LeoLabs，SpaceX只是其中一个星座运营商。

刘易斯告诉我:“关键是，这并非SpaceX的专有领域。”“相反，SpaceX有一个重要的责任，那就是为每一次利用或通过星链轨道壳的任务维持一个安全的环境。SpaceX管理星链的决定所产生的影响，远远超出了我们在(美国联邦通信委员会)提议并批准该卫星时的预期。”

02 风口上的太空旅行

虽然当下太空已变得拥挤不堪，但这并不能阻止科技巨头们掀起的新一轮太空竞赛。

过去一年，蓝色起源（Blue Origin）、SpaceX和维珍银河(Virgin Galactic)都将付费客户送上了太空，并计划在未来几个月扩大这方面的业务。蓝色起源公司和维珍银河公司正在进行太空边缘的亚轨道旅行，提供几分钟的失重和地球的史诗般的景象，而SpaceX也通过龙飞船(Crew Dragon)将几名平民游客送往国际空间站，并将于2021年进入轨道。同时，蓝色起源公司也正在研制一种更大的火箭，能够将人和货物运送到轨道或更远的地方。

在过去的一年里，商业太空飞行吸引了大量的媒体报道，其中最引人注目的还是马斯克与SpaceX公司的星舰计划（Starship）。星舰是马斯克希望用来最终将成千上万的人运送到火星的交通工具，这个项目是人类历史上最雄心勃勃的事业，但是当前除了建造舰体本身之外，其余后勤工作还没有解决。不过，SpaceX公司已与美国国家航空航天局（NASA）签署了使用 "星际飞船 "最早于2025年将宇航员带回月球的协议。

虽然马斯克将星舰定义为往返月球、火星的下一代飞行器，但是多数人认为星舰的真正潜力还是在地球上点对点的旅行，如最近火热的太空旅行等。对此，马斯克提出了这样的想法：它可以从全球不同地区的各个太空港发射，向太空进发，然后重新进入并降落在世界的另一端。其结果是一个超级快速的国际飞行，也提供了体验失重和世界级景观的机会同样的景观。

目前，马斯克的星舰计划在2022年进行第一次飞行测试，SpaceX将对从德克萨斯州发射的星际飞船原型进行首次轨道飞行，它将从那里爬升到轨道，然后重新进入大气层，在夏威夷海岸附近软着陆。

03 太空开发需要紧箍咒

正如人们开辟珠峰登山线路后，为了把珠峰路线打造得更商业化，人们在路线上把补给站、卫生站等能够用得上的都给安排上了，当科技巨头把太空旅行变成一场普通的旅行后，人们也开始想，为什么不把地球上的部分工业搬到近地空间呢？毕竟近地空间与太空几乎可以看成是一个无限大的地方。

其实这些想法并不新鲜。围绕着地球旋转的度假村、花园，甚至整个城市都利用自己的人造引力绕地球旋转，这是科幻小说中的常见概念。亚马逊(Amazon)和蓝色起源(Blue Origin)创始人杰夫•贝索斯(Jeff Bezos)想要推广的一个略有不同的观点是，我们应该把所有污染行业以及其他更不适宜的行业转移到太空，从而保护地球表面的环境。

就像马斯克的火星愿景一样，贝佐斯把工厂搬到太空轨道的愿景的具体实现过程还没有公布，但他已经准备好建造火箭，让一切先运转起来。与此同时，随着国际空间站进入运行的第三个十年，美国国家航空航天局(NASA)正在寻找继任者，一些发射新的、规模较小的商业空间站的计划确实包含了所有细节，并可能在本十年进入轨道。

所有这些在轨道上的活动都带来了一个悖论:在轨道上的东西(和人)越多，对这些东西和那些人来说都更危险。

Moriba Jah是德克萨斯大学的一名航空航天工程教授，也是美国国家航空航天局的前宇宙飞船领航员。他说，我们应该把近地空间视为一个额外的生态系统，与我们渴望保护地球的土地、空气和水一样值得被保护。

“人们可能会说外太空是无限的……但近地空间却不是，”Jah告诉我。“这种有限的资源在没有任何协调和规划的情况下被利用，所以近地空间需要环境保护。”Jah列举了太空碎片的风险，太空碎片不仅会给宇航员和其他未来的太空旅行者带来风险，也会给我们这些生活在地球表面、依靠太空飞船提供服务的人带来风险。

“太空的现实情况是，在任何时候都可能有一块像我的手机那么小的垃圾，甚至可能更小，以高于子弹15倍的速度飞行，这是无法避免的，我认为人们只是没有意识到这一点。”虽然建立一个使轨道更安全的系统似乎是一项庞大的后勤任务，但Jah认为，为管理近地空间奠定基础可以从一些相对简单的步骤开始，如先建立太空开发行为准则，给太空开发带上一个紧箍咒，避免未来产生数以千计的新太空垃圾摧毁我们的卫星与空间站。

本文来自微信公众号“Techsoho”（ID:scilabs），编译：Light，36氪经授权发布。