划重点
1.SpaceX已经取得了许多成就，包括将宇航员送入空间站、发射数千颗微型卫星、研发史上最强大火箭等。
2.尽管商业太空部门竞争日益激烈，但目前主要在蓝色起源与SpaceX之间进行。
3.蓝色起源公司雇佣了数以千计的世界顶尖火箭工程师，还可以获得几乎无限的资金供应，但却落后于SpaceX.
4.蓝色起源的麻烦既有技术层面的，也有文化层面的。贝索斯的重新关注或许能够重振该公司士气。
到目前为止，只有SpaceX将轨道火箭助推器送入太空，并再次安全回收着陆。只有SpaceX将15层楼高的火箭降落在海洋上的无人回收船上。只有SpaceX将美国宇航局（NASA）的宇航员和普通公民都送到了国际空间站。只有SpaceX每年自己生产数千颗微型卫星，并将其发射到轨道上。只有SpaceX保持着几乎每周一次的发射节奏，可以在不到两年的时间里单凭一己之力将在轨运行的卫星数量增加一倍。只有SpaceX正在发射有史以来最强大的火箭原型，即被称为星际飞船的庞然大物，它注定要把人类送上月球甚至火星。
尽管如此，SpaceX在火箭行业占据的绝对统治地位并不像人们想象的那样牢不可破。
如今，商业太空部门的创新比历史上任何时候都要多，发射服务的竞争尤为激烈。Relativity Space公司正在建造世界上首枚3D打印火箭，并计划用机器人在火星上建造火箭。维珍轨道公司从大型喷气式飞机的机翼下方发射火箭，将卫星送入轨道。它的姊妹公司维珍银河正在用从空中发射的太空飞机将人们送到太空边缘。RocketLab已经开发出首台装有电泵的火箭发动机，并试图通过连接到直升机上的网络从空中捕捉到它。
从所取得的技术成就方面来看，能与SpaceX相提并论的私人太空公司似乎只有蓝色起源
还有蓝色起源，该公司上周将《星际迷航》(Star Trek)中饰演“柯克舰长”的男演员威廉·沙特纳(William Shatner)短暂送入太空，占据了几天的世界头条。
如果说有哪家太空公司在技术成就方面能望与SpaceX相提并论，那就是蓝色起源。该公司由亚马逊创始人、前首席执行官杰夫·贝索斯（ Jeff Bezos）于2000年创立，比SpaceX在加州成立早两年。2015年，蓝色起源(成为首家将火箭发射到国际公认太空边界卡门线(Kárán Line)上空并再次着陆回收的公司。虽然这不像将火箭从轨道上带回那样具有挑战性，就像马斯克过去嘲笑贝索斯的那样，但这仍然是私人太空探索历史上的一个重要里程碑。与马斯克不同的是，贝索斯实际上知道搭乘自家火箭是什么感觉。
贝索斯怀着远见卓识的目标创立了蓝色起源。受已故普林斯顿未来学家杰拉德·K·奥尼尔(Gerard K O‘Neill)的启发，贝索斯梦想是将重工业从地球转移到太空，以减少温室气体排放。他希望为数千人在太空生活和工作的外星经济奠定基础。
蓝色起源目前正在建造堪与搭载阿波罗宇航员登月的火箭同样强大的运载火箭，并已与洛克希德·马丁公司(Lockheed Martin)、诺斯罗普·格鲁曼公司(Northrop Grumman)和德雷珀公司(Draper)等领先的国防承包商合作，开发可以将人类带回月球表面的载人月球着陆器。它设计和制造了有史以来最强大的火箭发动机之一，并与联合发射联盟公司(ULA)签署了合同，为其下一代火神火箭提供发动机。
奥黛丽·鲍尔斯、威廉·沙特纳、克里斯·博水森和格伦·德·弗里斯搭乘蓝色起源的新谢泼德号亚轨道飞船进入太空边缘
毫无疑问，贝索斯有足够的远见。问题是：为什么这位世界第二大富豪旗下的太空公司未能在太空竞赛中占据主导地位？
在过去的几年里，蓝色起源的总体计划已经开始瓦解。今年早些时候，NASA将载人月球着陆器合同授予SpaceX，让蓝色起源陷入困境。它现在正在起诉美国政府，要求重新考虑这一裁决。在失去合同后，该公司的顶尖工程人才大批离开，这会加剧其相关项目本已相当大的延误。蓝色起源始终在努力生产其强大的BE-4火箭发动机，因此ULA公司的火神火箭首次发射已经推迟到2022年底。这将使发动机的首次飞行比原计划整整晚五年。
与此同时，蓝色起源传闻中的新格伦火箭号(New Glenn)运载火箭首次飞行也被推迟到最早2022年底。这款火箭是一种重型运载火箭，能够将近10万磅（约45吨）有效载荷送入近地轨道。按照原计划，这款火箭本应在去年首次飞行。贝索斯甚至没有获得作为“第一个乘坐自家火箭进入太空亿万富翁”的荣誉。就在他今年夏天飞向太空边缘的两周前，理查德·布兰森(Richard Branson)搭乘维珍银河飞船完成了亚轨道飞行。
怎么会发生这样的事情？蓝色起源公司雇佣了数以千计的世界顶尖火箭工程师，该公司还可以获得几乎无限的资金供应。身家略高于2000亿美元的贝索斯，每年自掏腰包为蓝色起源提供10亿美元的资金。以任何标准衡量，蓝色起源都应该是世界上最成功的太空公司之一。
蓝色起源员工公关部门前负责人艾丽·艾布拉姆斯(Ally Abrams)说：“无论从哪方面看，蓝色起源都具备成功企业的所有要素。工程师们真的相信这一点，尽管领导层进行了干预，但他们每天都在努力让这一点成为现实。”艾布拉姆斯最近写了一篇举报人文章，详细描述了蓝色起源的安全担忧和猖獗的性别歧视。
杰夫·贝索斯和威廉·沙特纳在得克萨斯州范霍恩合影
根据艾布拉姆斯的说法，蓝色起源的麻烦既有技术层面的，也有文化层面的。在技术方面，艾布拉姆斯表示，该公司面临着巨大的技术开发延误，选择快速解决方案而不是最佳解决方案的结果是积累了大量的工程挑战。此外，对速度的过度关注，削弱了该公司妥善解决运载火箭问题的能力。艾布拉姆斯解释说，蓝色起源的顶尖人才之所以大量流失，是因为他们“厌倦了在问题上贴创可贴”。
艾布拉姆斯说：“技术延误是大多数公司都有的问题，但在蓝色起源，这个问题的严重程度和规模令人难以置信。它真的没能从一家研发公司转型为一家生产公司。”
艾布拉姆斯将不断增加的技术债务部分归因于蓝色起源对速度的过度关注，对于一家以“步步为营”（Gradatim Ferociter）为座右铭的公司来说，这是一种巨大的讽刺。她将快速行动的压力追溯到2017年，当时该公司显然未能跟上竞争对手SpaceX的步伐。她说，贝索斯明显对发展速度过慢越来越不耐烦，“他似乎对其他比他进步更多的亿万富翁感到嫉妒”。
艾布拉姆斯说：“日程安排始终是公司内部的一个大笑话。我们把日期放在外面，员工们会笑，因为他们知道这是不可能实现的。”
蓝色起源公司的新谢泼德号火箭上周在得克萨斯州范霍恩附近发射升空
但蓝色起源遇到的不仅仅是工程上的困难。艾布拉姆斯在她的文章中描述称，蓝色起源高管们对女性表现出“一贯的不当”行为，而且“异议被严格压制”。根据艾布拉姆斯的说法，蓝色起源的文化问题始于高层，并向下蔓延到整个公司。她说，蓝色起源首席执行官鲍勃·史密斯(Bob Smith)在2017年被贝索斯任命为公司领导人，但他始终未能听取员工对公司火箭安全及其有毒工作场所文化的担忧。
艾布拉姆斯说：“史密斯是我见过的最无能的领导人之一，激情在他面前消退。由于担心遭到报复，很多工程师对提出安全和质量问题感到不舒服，而当你在高风险的试验火箭上工作时，这是一件非常可怕的事情。”艾布拉姆斯的举报人文章由20名匿名的蓝色起源现任和前任员工共同签署。不过，该公司否认了许多指控。
蓝色起源在一份声明中表示，该公司已经解雇了艾布拉姆斯，因为他“多次就涉及联邦出口管制规定的问题发出警告”，该公司不会容忍骚扰或歧视，并相信其新谢泼德号火箭是“有史以来设计或制造的最安全太空飞行器”。
史密斯本月早些时候在给蓝色起源全体员工的一封内部电子邮件中写道：“对我来说，听到有人试图以一种与我在蓝色起源每天看到的性格和能力不符的方式来描述我们整个团队的说法时，这让我感觉尤其痛苦。和往常一样，我欢迎并鼓励蓝色团队的任何成员在任何时候对任何话题有任何顾虑时，都可以直接与我交谈。”
尽管如此，蓝色起源的员工仍在继续直言不讳。本周早些时候，一项调查呼应了艾布拉姆斯提出的问题，并描绘了在蓝色起源中充斥着对其领导层不信任、性别歧视严重和对运载火箭安全关注不足的场景。
展望未来，蓝色起源面临的问题是，它是否能够彻底改革自己的文化，以实现自己的使命。包括艾布拉姆斯在内的许多观察家都持怀疑态度。但或许一场变革即将到来。今年早些时候，贝索斯辞去了亚马逊首席执行官的职务，承诺将更多时间专注于蓝色起源。贝索斯能否用他对人类太空探索的宏伟愿景和共同使命感重振公司文化，还有待观察。
艾布拉姆斯说：“如果他们真的能组建一个好的领导团队，致力于以不同的方式前进，将会有大量的工作和治疗工作要做。我认为公司的伤疤仍需要数年时间才能愈合。”唯一可以确定的是，如果贝索斯不能尽快建造火箭，他将永远不会在太空中建立他的殖民地，这可能是个花再多钱也解决不了的问题。
本文来自“腾讯科技”，审校：金鹿，36氪经授权发布。
参与评论
登录后参与讨论 0/1000